Пожилой туляк Александр Глагольцев живет в Заречье в небольшой квартире с подселением. Он храбрится и улыбается. Говорит, что и со здоровьем, и с бытом все в порядке. Хотя даже не помнит, сколько ему лет. Ест, что принесут социальные работники и соседи. Первые передают мужчине молоко, лапшу быстрого приготовления и хлеб. Иногда – фрукты. Вторые – балуют горячим.
Телевизор пенсионер не смотрит, на улицу не выходит, и с внешним миром контактов не поддерживает. Путь до ванной комнаты для этого человека – уже испытание. Поэтому несколько лет, по словам соседей, он не мылся, не стригся и не брился. В комнате – слои грязи на посуде и на полу, да и клопы завелись.
Такая ситуация в квартире Александра Глагольцева продолжается уже четыре года. Главный вопрос соседей, кто несет ответственность за антисанитарию. Людям известно, что жилплощадь по завещанию отходит родственнице. Именно она по доверенности получает пенсионное пособие и общается с социальными работниками. К самому же дяде особых чувству не испытывает.
По индивидуальной программе предоставления социальных услуг пожилой туляк, кроме продуктов питания получает и медуслуги. При необходимости ему измеряют температуру и давление, дают лекарства. Но контролировать состояние здоровья постоянно могут только в доме престарелых. Для этого нужно согласие Александра Глагольцева. А он переезжать не хочет.